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como experiências desterritorializadas
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“Os artistas são engenheiros
de uma ponte abstrata.”
Glauber Rocha
Abstract
This study addresses Glauber Rocha´s performance with the objective of offering
insights on some of the aspects of his actions in the 1969s and 1970s. It
particularly focuses on the representations that emerge in his discourse revealing
the idea of nomadism.
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Resumo
O artigo analisa as relações entre o Brasil e o Caribe. Inspirando-se em conceitos
deleuzianos, a análise inclui o cineasta Glauber Rocha na categoria de pensadores-
nômades, tendo como objetivo principal, rastrear aspectos de suas ações nos
anos sessenta e setenta, de modo a destacar, nas representações que afloram do
seu discurso, nuances do seu nomadismo, pois, em torno deste atributo, gravita o
argumento norteador desta reflexão.   Trata-se de um enfoque produtivo da obra
do cineasta brasileiro e de seus diálogos com artistas cubanos
Palavras-Chave: Cinema Novo, Glauber Rocha, Brasil/Cuba.
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Resumen
El estudio enfoca la performance del cineasta Glauber Rocha con el objetivo de
profundizar en algunos aspectos de sus acciones em los años 60 y 70 del siglo
XX . El interés está centrado en el destaque de  las representaciones que afloran
en su discurso. Éstas son  reveladoras de la idea del nomadismo, concepto en
torno al cual se va a nortear la reflexión de este artículo.
Palabras Claves: Cine nuevo, Glauber Rocha, Brasil/Cuba
Sintonias, nomadismos e pontes imaginárias
Neste ensaio enfoco a performance do cineasta Glauber
Rocha tendo como objetivo principal, rastrear aspectos de suas
ações nos anos sessenta e setenta, de modo a destacar, nas
representações que afloram do seu discurso, nuances do seu
nomadismo, pois, em torno deste atributo, gravita o argumento
norteador desta reflexão.
Com este propósito, ao selecionar Cuba como referência,
faço-o não apenas estimulada pela profícua interdiscursividade que,
desde as lidas preliminares as fontes indiciavam, mas ademais,
movida pela convicção de que, em configuração metonímica, Cuba
se inscreve como um especial “lugar de sintonias”, dentre outras
formações que redesenham o cenário pós-colonial. Tais sintonias
não escaparam ao horizonte nômade de Glauber Rocha e ensejaram
diálogos entre “pensadores – artistas”, igualmente nômades, nas
“Terras do Sol”, uma nomeação possível para as formações do
terceiro mundo.
Na esteira do pensamento deleuziano, Shöpke (2004 p. 172)
sublinha:
É bom frisar que estamos tomando os termos pensador e artista
quase como sinônimos. Afinal, a despeito das diferenças que
existem entre eles, não podemos negar que Deleuze tende a
identificá-los pelo fato de ambos devotarem a vida à criação
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(no sentido mais estrito do termo). Todo pensador e artista
nômade é necessariamente um criador.
Diferentemente do sedentário, portanto, o “pensador-artista”
nômade recusa a mera recognição e reivindica outro estatuto para
as representações que constrói, pois é justamente em seu
nomadismo que encontra o vetor que o impulsiona a agir e ousar,
em constante movimento de ruptura com modelos pré-
estabelecidos. O fio condutor para tal performance convida a pensar
na arte como a “feiticeira salvadora” (NIETZSCHE Apud SHÖPKE,
2004, p. 123). Para o filósofo:
Se ela também é uma ilusão que nos faz viver, se também é uma
mentira (tal como a religião, a moral e metafísica), é preciso
escolher dentre estas ilusões aquelas que nos fazem mais fortes,
que nos fazem crer na vida a ponto de afirmá-la e amá-la sob
todas as circunstâncias. E somente a arte pode nos oferecer tal
poder.
Muito embora em outro momento e em outro contexto, a voz
de Glauber Rocha parece interagir com o enunciado filosófico acima
transcrito, como que ungida pelo sopro da arte, “feiticeira
salvadora”. Exemplifica este encontro com a vida, a carta que
escreve do exílio, em Santiago do Chile, a seu colega e amigo cubano
Alfredo Guevara, em maio de 1971, ocasião em que metaforiza:
“os artistas são engenheiros de uma ponte abstrata” (GLAUBER
ROCHA Apud BENTES, 1997 p. 411).
A carta, na verdade, como ocorre em tantas outras, é um
sítio discursivo no qual o “pensador-artista” reflete sobre o Brasil,
o cinema, o cinema novo e, neste, o papel dos cineastas do terceiro
mundo, especialmente os cubanos. Ao encarecer por mais de uma
vez, o pedido de divulgação do que nomeia como “carta-documento”,
Glauber Rocha escreveu:
Meu querido Alfredo, espero que este documento possa ser
lido com tranqüilidade pelos companheiros latino-americanos,
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porque pouco me importa os europeus. Espero que seja
divulgado em Cine Cubano e em muitas outras publicações.
Quando Marx denunciou a escravidão econômica do homem,
estava pregando uma sociedade onde o homem não existisse
em função da economia. Por isto os artistas são tão necessários
quanto os engenheiros. ‘Os artistas são engenheiros de uma
ponte abstrata.’( grifos meus).
Aliás, a biografia de Glauber Rocha mostra que não apenas
o nomadismo das “pontes abstratas” ensejou suas errâncias.
Inclusive literalmente, entre as contigências do exílio ou não mais
que ditadas por um peculiar e irriquieto temperamento, suas muitas
ausências do Brasil constituem “um périplo romanesco, um
nomadismo radical e vital e centenas de cartas escritas de quartos
de hotel, apartamentos provisórios dos amigos, produtores ou
mulheres” (GLAUBER ROCHA Apud BENTES, 1997, p. 41).
É interessante observar que a força simbólica da imagem da
ponte interpelou também o jovem cineasta Eryk Rocha, que a
escolheu, em contexto recente, para falar sobre seu celebrado
documentário “Rocha que voa”. Segundo o filho de Glauber Rocha,
sua proposta foi a de “criar uma ponte entre o imaginário da época
e a atualidade” (F.S.P 15/07/04).
Como se verá, também no presente ensaio valho-me de
“pontes imaginárias” para construir articulações cujo conjunto logre
evidenciar o nomadismo de Glauber Rocha, tomando como contra-
ponto o mesmo atributo de seus colegas cubanos. Assim, no item
que se segue, “Glauber Rocha, seu tempo e sua obra”, as “pontes”
construídas se incumbem de situá-lo no conjunto de expressões
culturais que fervilham na cena brasileira nos anos sessenta e
setenta. Em seguida, no item “Desterritorializações: câmeras nas
mãos e idéias nas cabeças”, lanço um olhar sobre as “pontes”
estabelecidas entre Glauber Rocha e outros “pensadores-artistas”
igualmente nômades, cujas performances, selecionadas sob a forma
de alguns fragmentos discursivos, fornecem o suporte empírico para
as incursões pretendidas.  Ao final, concluindo: Brasil e Cuba em
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sintonia rizomática, retomo alguns aspectos trabalhados no texto
como um todo, de modo a destacar a argumentação que o presidiu.
Conforme anunciado anteriormente, mas, ainda assim,
cabendo enfatizar ao final destas anotações introdutórias, Cuba é
tomada como referência metonímica do universo pós-colonial e
este, em sua abrangência, é a força motriz do nomadismo
glauberiano. Neste entendimento, o relato da efetiva estada do nosso
cineasta entre os cubanos constitui uma variável secundária.
Glauber Rocha, seu tempo e sua obra
Pertenço a uma geração que elegeu Glauber Rocha como
uma espécie de porta-voz das nossas inquietações políticas. Naqueles
já longínquos meados dos sessenta e primórdios dos setenta, ver e
rever a obra glauberiana significava para muitos de nós, jovens
universitários ou recém-formados, mesmo em meio às
discordâncias, ou bem por isso, um modo de exorcizar os fantasmas
que nos rondavam. Era a possibilidade de entrever, apesar de tudo,
teimosas réstias de luz, em meio a um cenário sombrio.
Caprichos da memória atualizam no presente “o chamado
ao qual a lembrança responde” (BERGSON Apud BOSI, p. 38). Assim,
contando com a interlocução de autores que se ocuparam com o
recorte temporal aqui considerado e aí se detiveram no viés das
artes, atendo ao “chamado da lembrança” e aos meus objetivos,
enfocando um momento da vida brasileira, cujas etapas são
reconhecidas pela efervescência cultural.
Era “a hora e a vez” da chamada arte engajada brasileira,
movimento que mobilizou artistas e receptores, rompeu fronteiras
espaciais e fez da cultura, a brecha possível para conscientizar,
denunciar e sonhar, como que incansavelmente ali encontrando o
referendo para nossas utopias de um mundo melhor.
No amplo leque das manifestações artísticas que povoam os
anos sessenta e setenta, a própria história do país sinalizou etapas,
estratégias e táticas, ajustadas às condições de resistência política
que encontravam na arte, um foro privilegiado.
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Referindo-se ao mundo do teatro, Navas (2001, p. 341)
considera que até o ano de 1964, “a catequese” e a conscientização
davam o tom ao teatro engajado para, a partir dali, pautar-se pela
tônica da denúncia, que o emblemático ano de 1968, transfigura
em resistência. Estas etapas, com suas especificidades permitiram
ao estudioso resumir: “O caráter catequizador antes de 1964 e,
depois dessa data, o caráter ritualístico, responderão pela atração
à história. A realidade do teatro, depois da resistência, vai ser de
violência, prisão e exílio. Nessa época os riscos de vida não serão
literatura” (NAVAS, 2001, p. 341).
Entendo que neste mesmo percurso é possível inscrever
também a música brasileira do período, pois, mesmo o movimento
da chamada Bossa Nova, cuja característica principal advém da
elaboração harmônica, passa a fazer coro com a arte engajada,
isto já nos primeiros anos da década de sessenta.
As primeiras músicas consideradas de protesto, “Zelão”,
composta e cantada por Sérgio Ricardo e “Quem quiser
encontrar o amor” de Geraldo Vandré e Carlos Lyra, traziam
alguns elementos de ruptura com o estilo consagrado por João
Gilberto, mas mantinham a essência da sofisticação
instrumental, complexidade harmônica e sutileza vocal,
elementos identificados com o movimento (NAPOLITANO,
2004, p. 33).
E identificadas com o movimento estavam também variantes
desta expressão musical engajada, fosse nas férteis articulações
entre as vozes do morro e as das cidades, ou na entronização do
universo sertanejo, “discursos musicados”, que, enfim, eram
suportes de representações engajadas. Em suma, eram canções
que escancaravam injustiças históricas em relação ao operário, aos
homens e mulheres do campo, ao pescador, aos herdeiros da nossa
“democracia racial”, aos beatos, ao guri favelado e tantos outros
atores anônimos cujo árduo cotidiano, o talento de artistas e cantores
brasileiros, celebrou e deu visibilidade.1
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Tal cenário traz à lembrança os chamados festivais da M.P.B.,
sigla mágica que rotulou um filão da música popular brasileira, cujo
repertório se assentava, no binômio “qualidade-discurso engajado”.
À televisão, vitrine privilegiada, cabia divulgar tais eventos que
mobilizavam torcidas e traziam para o palco diversos modos de
comunicação musical, ritmos, arranjos, instrumentos e, sobretudo
letras, quase sempre longas, que um público ávido decorava. Líricas
como “A Banda”, comoventes como “Arrastão”, arregimentadoras
como “Pra não dizer que não falei das flores”, estas peças musicais
guardavam em comum o engajamento com o povo brasileiro2.
É preciso lembrar que, no conjunto das manifestações
culturais da época, a chamada arte engajada, pelo menos no caso
da música, não escapou à voracidade da indústria cultural. Aos
festivais seguiam-se os lançamentos dos discos, com faturamento
assegurado.
Enquanto isso, o teatro e o cinema, muito embora dialogassem
com a música, não logravam alcançar o mesmo sucesso comercial.
Somente em algumas ocasiões, a apropriação de “discursos
cantados” no teatro, ou nas trilhas dos filmes obteve alguns sucessos
no rádio e no mercado discográfico. Foi o que ocorreu, por exemplo,
com a “Marcha da Quarta feira de Cinzas”, de Carlos Lyra e Vinícius
de Moraes, pinçada do espetáculo “Opinião”, apresentado no Rio
de Janeiro, no ano de 1964 e “Roda Viva”, de Chico Buarque, cuja
peça teatral de mesmo nome, estreou em São Paulo, em janeiro de
1968.
Já no caso do cinema, tais migrações foram menos efetivas,
pois as trilhas sonoras dos filmes, cuja qualidade foi reconhecida
por muitos, não estimulavam maiores incursões da indústria cultural.
Lembrando o festival de música da TV “Excelsior” no ano de 1965,
Castro (1990, p. 402) reproduz o discurso irônico sobre a perfomance
do artista  Sérgio Ricardo e sua apropriação dos cantores
nordestinos, assim como ocorrera no filme “Deus e o diabo na
Terra do Sol”: “Quem queria ouvir aquilo? E, além do mais para
quê, se era possível produzir industrialmente este mesmo folclore,
com harmonias européias e ainda vencer festivais?”  Não seria o
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caso de retomar a polêmica, pois a intenção deste item é não mais
que desenhar um breve painel3. Uma resposta breve convidaria a
pensar nos mesmos estudantes que compareciam aos festivais,
assistiam aos filmes, integravam um público consumidor de classe
média e expressavam seu agrado conhecendo o repertório das trilhas
sonoras, cantadas nas muitas reuniões, festinhas e nos sempre
povoados centros acadêmicos.
Mas na verdade, um tipo de sucesso alcançado pelas mãos
da indústria cultural, não estava na preocupação do cinema novo4,
até porque “a autocrítica desenvolvida pelo cinema tinha um sentido
muito mais radical e procurava repensar a difícil situação existencial
do jovem intelectual de esquerda, aliás, o público privilegiado do
cinema novo” (NAPOLITANO, 2004,  p. 54).
A importância desse legado “radical” e alguns dos sentidos
possíveis da sua movente tônica de desterritorialização, e
reterritorialização, são aspectos que pontuam a trajetória de Glauber
Rocha e dão suporte ao seu nomadismo5.
Desterritorializações: câmeras nas mãos e idéias nas
cabeças
Idéias não faltaram a Glauber Rocha, transbordantes, elas
se consubstanciaram em filmes, projetos, manifestos,
correspondências, entrevistas e um repertório de frases e slogans,
reveladores do seu talento e do seu modo de representação da
realidade. Referindo-se ao universo do teatro, Eco contrasta as
vertentes do enredo e da ação, tomando Hamlet como exemplo.
Se no primeiro, a narrativa “pode ser contada até por um ginasiano”
na segunda, a plurivocidade das ações abre-se para um sem número
de possibilidades interpretativas. Bem por isso, escapando ao
consensual, “a ação de Hamlet fez e fará correr rios de tinta, pois
é uma, mas não é unívoca” (ECO,1986 p. 192).
Trazendo a imagem para o universo glauberiano, ela mantém
a pertinência, pois, seja na leitura e releitura dos seus filmes,
pretensão que, aliás, escapa a estas anotações, seja na pluraridade
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de publicações centradas na obra de Glauber Rocha, suas ações e
seu legado ainda hoje interpelam a muitos, sobre tudo aos estudiosos
da Sétima Arte.
Não mais que “louca por cinema” e conforme anteriormente
mencionado, interessada desde os tempos de estudante pelos filmes
e pela trajetória de Glauber Rocha, impressionaram-me os “rios de
tinta” que me chegaram, desde as primeiras incursões dedicadas à
elaboração deste ensaio. Percebo que a chama viva da polêmica,
ao alastrar-se, desdobra-se da retomada das críticas coevas aos
filmes, para uma espécie de “crítica da crítica” ou, para a
“celebração da celebração”.
Uma trajetória marcada por turbulências e inquietações é
apanágio do “artista-nômade”, cuja obra logra transcender até
mesmo, a suspensão máxima imposta pela morte. Deleuze, na esteira
do pensamento nietzschiano, pondera sobre a audácia de um
pensamento que, para entendermos, é preciso que estejamos no
mesmo barco, partilhando “uma deriva, um momento de deriva ou
de desterritorialização” (DELEUZE Apud SHÖPKE, 2004,  p. 175).
O “barco” dos precursores do chamado cinema novo, já ao
final dos anos cinqüenta, tinha como tripulantes um grupo de jovens
cineastas que escolheu a cidade do Rio de Janeiro, mas
especificamente alguns bares do Rio de Janeiro, como espaços de
suas “derivas”, materializadas em acalorados debates sobre teatro,
música, política, literatura e, claro, cinema, tertúlias, quase sempre,
capitaneadas por Glauber Rocha.
Deixo o inventário compromissado com os rigores
cronológicos, aos cuidados dos especialistas, pois, para meus
objetivos, será suficiente reter alguns pontos do movimento liderado
pelo cineasta brasileiro que, no ano 1980 afirmou, com a ortografia
que se permitira cunhar: “o movimento do Kynema novo,
começando a atuar desde 1959, tomou o poder cinematográfico no
Brazyl em 1962 (independente dos fluxos paralelos) fundando novas
fronteyras criativas e comerciais em terras de Oropa, Áfryca, Ázya,
U.S.A. e América Latyna” (GLAUBER ROCHA Apud GOMES, 1997,
p. 170).
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De fato, no que possa parecer um exagero, esta nova
performance cinematográfica do terceiro mundo, não apenas
comercialmente transpunha fronteira. Nossa historicamente
construída condição de receptores de idéias, não obstante as tantas
resistências que pontuam o cenário pós-colonial, conheceu
episódicas trocas de sinais, ao ensejo do cinema novo.
Da mesma carta-documento enviada ao cineasta cubano
Alfredo Guevara e já citada em páginas anteriores, destaco outro
fragmento discursivo, bastante persuasivo quanto à troca de sinais
acima referida. Se não vejamos: “Quando os estudantes da Sorbonne
apresentavam uma tese demonstrando que Weekend, Prima della
Rivoluzione e ‘Terra em Transe tinham sido os filmes que mais
influenciaram o movimento de maio de 1968’, a revista direitista
Fatos e Fotos publicou a notícia em tom de denúncia política”
(GLAUBER Apud BENTES, 1997, p. 407) (grifos meus).
No Brasil, entre avanços e recuos e em meio a uma conjuntura
política adversa, o cinema novo entra em declínio na segunda
metade dos anos setenta. Na verdade, sequer nos momentos em
que Glauber se consagrou como gênio em algumas hostes, se pode
falar em unanimidade.
Se, “toda unanimidade é burra”, conforme ironizou o jornalista
e dramaturgo brasileiro Nelson Rodrigues, em blague hoje tão
conhecida no Brasil, quanto são reconhecidos seu talento e seu
conservadorismo, de resto, jamais por ele próprio negado, no caso
de Glauber Rocha, a unanimidade para além de “burra”, seria
impossível.
Afinal, se “Deus e o diabo na terra do sol” foi aplaudido
quase unanimemente no ano de 1964, a repercussão de “Terra em
Transe”, pelo menos por ocasião do seu lançamento em 1967, não
contou com a mesma receptividade. Setores de esquerda criticaram
o filme por sua liberdade narrativa, o rotularam de “confuso” e
nisto, construíram discursos parafrásticos em relação à crítica de
direita, que encontrou em Nelson Rodrigues, um irônico e conciso
sujeito-suporte. Sobre “Terra em Transe”, o dramaturgo resumiu,
trata-se de “um ideograma chinês de cabeça para baixo”.
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Pensar na análise desses discursos nas vertentes do discurso
do emissor (Glauber Rocha) e nos dos receptores (a crítica), seria
necessário pensar nas condições do momento em que o filme foi
produzido, ao lado de certa intencionalidade, evidenciada no
“discurso confuso”. Gomes (1997, p. 184), a quem venho recorrendo
para a construção deste item, não contente com a abundância
informacional com que brinda seus leitores, desenvolve análise e
crítica dignas de transcrição, posto que pautadas na busca de
sentidos e representações de “Terra em Transe”:
Era uma interpretação brilhante e de grande beleza literária,
mas que se ocultava nos jogos do pensamento, para escapar
ao assédio da ditadura. Eldorado simplesmente era o Brasil
injusto, dominado pelo latifúndio e pelos interesses das classes
privilegiadas. Glauber também precisara dissimular a denúncia
com os ardis formais de uma linguagem extremamente elaborada,
que provocou perplexidade. Sobretudo desde o barroco, os
poetas e os artistas aprenderam a dizer verdades duras sob o
manto da forma requintada, para confundir a violência do poder.
Ocorre que os equipamentos retóricos que não ficaram claros
a muitos críticos, apesar dos ardis de linguagem, não escaparam
aos olhos e ouvidos atentos da ditatura, que conseguiu captar seus
sentidos. O filme “Terra em Transe” durante abril de 1967 foi
proibido em todo o território nacional, sob a alegação de subversão
e cunho ofensivo à igreja católica, sendo liberado no início de maio.
Cabe lembrar que a exibição em São Paulo organizada pelo T.U.S.P.
(teatro universitário) recebeu aplausos ao longo da sessão.
Prosseguir rastreando a exuberante filmografia de Glauber
Rocha seria extrapolar os limites disponibilizados para estas
reflexões. Limito-me, portanto, a reiterar que a obra como um todo,
guarda em comum a característica de uma linguagem
cinematográfica inovadora que, ao se descolar da confortável
reprodução mimética, problematiza a realidade, promovendo “uma
reordenação e não uma submissão visual, uma forma inclusive de
fraturar o real com intenções artísticas” (BAZIN, ANDRÉ Apud
GOMES, 1997, p. 445). E não poderia ser de outra forma, pois,
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nômades, as “intenções artísticas” do pensador e cineasta, sempre
se inscrevem no gesto criador, já que, diferentemente sedentário,
tanto conhecer como re-conhecer, são, para o nômade, atos de
criação e não de recognição (SHÖPKE, 2004, p. 184).
É neste afã de conhecer e de re-conhecer que Glauber Rocha
reconhece a porosidade das fronteiras territoriais que, não
conseguem apagar sintonias na diversidade do cenário pós-colonial,
onde o diverso e uno se imbricam, desterritorializando-se e
reterritorializando-se.
Neste reconhecimento, muito embora as articulações tenham
sido muitas, Cuba significou, sem dúvida um importante ponto de
inflexão na trajetória de Glauber Rocha. Lá estava o Instituto
Cubano de Artes Cinematográficas, o I.C.A.I.C, centro em torno
do qual se mobilizavam artistas, intelectuais e cineastas, sintonizados
com a arte e com a “Ilha”. Ademais de sua estada, uma
correspondência intensa atesta as afinidades entre Glauber Rocha,
cineastas e intelectuais cubanos, também estes ungidos pela arte-
“feiticeira salvadora”, e tripulantes do mesmo “barco”.
Não por acaso, Glauber Rocha reconhecia o cinema latino-
americano, que floresceu nos anos sessenta e estruturou-se como
movimento, nas trilhas do cinema cubano e do cinema novo
brasileiro (GOMES, 1997, p. 256).
Para os objetivos deste artigo e em consonância com os
referenciais adotados, considero importante ressaltar que a sintonia
observada entre as práticas e representações de Glauber Rocha e
as dos cineastas cubanos, recorte que desdobra das perguntas que
faço ao tema, algumas das respostas, não poderiam ser buscadas
na perspectiva da mera “influência”. Sequer seria o caso de
estabelecer comparações entre iniciativas e posturas, pautadas no
viés dos rigores cronológicos, ocupados com primazia das datas de
veiculações de projetos, publicações ou filmes. Se, como exemplo
empírico, este conjunto deve ser destacado, o que este suporte
enseja é a reflexão sobre as sintonias de uma experiência nômade
e desterritorializada, independentemente da precedência das ações.
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A opção por tematizar as repercussões de perfis nômades
no cenário pós-colonial sugeriu a construção de um texto centrado
em Glauber Rocha, para, a partir daí, articulá-lo às pontes
estabelecidas com os cubanos. Seria um esforço improfícuo, vale
insistir tomar para tanto o rumo das “influências”. Antes cabe falar
em reativação de representações e ações, em grandes enunciações,
matrizes de sentido que integram pensamentos, presentes, portanto,
em modos de ver de sujeitos, sem que por isto, se constituam como
decalques.
Deleuze por exemplo, cujo nomadismo terá por certo lhe
ensejado a reativação do conceito de diferença, agrega ou entrelaça
às suas reflexões, elementos que remontam ao mundo grego.
Refiro-me aqui, assim como o faz Shöpke (2004, p. 48-66) ao conceito
de “diferença” em Platão, Aristóteles, Heráclito, Parmênides, para
ficarmos apenas com alguns dos interlocutores. Inspiradora, esta
complexa grade de idéias, ora reelaborada, ora questionada, ora
desdobrada em complexas ramificações, matiza o pensamento
deleuziano, porém ele lhe infunde o seu tom.
Saltando no tempo, o mesmo ocorre com os praticamente
intermináveis diálogos nos quais Nietzsche comparece cumprindo
a função do “discurso de outrem”, intencionalmente invocado. Em
dado momento, sobre a força do pensamento, inspirando-se em
Nietzsche, Deleuze (1988, p. 205) reflete: “O que se estabelece no
novo não precisamente o novo, pois o próprio do novo, isto é a
diferença, é provocar no pensamento forças que não são as das
recognição”.
Ora o arquivo constituído pelas obras e ações dos
“pensadores-artistas” aqui referidos, tais sejam, Glauber Rocha e
os cineastas cubanos, destaca-se, justamente, pela inovação, pela
provocação, enleada pela noção de diferença e que faz do re-
conhecimento, uma postura que se aparta da mera recognição,
conforme venho enfatizando, posto que falo em sintonias.
Trata-se, então, de uma “constelação de agenciamentos”,
expressão adotada por Deleuze ao lado das noções de
“maquinação” e “reativação” que não incluem a idéia de
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“influência”, para o filósofo, um termo fraco e inapropriado para
designar a circulação de idéias que anima os pensadores nômades
(SHÖPKE, 2004, p.201).
No caso da comunidade cubana e, na impossibilidade de todos
mencionar e, mais que isto, comentar as respectivas ações, limito-
me a destacar algumas evidências empíricas, articulando-as a alguns
nomes e propostas. Por exemplo, o “Tercer Cine” de Fernando
Solanas assim como Júlio Garcia Espinosa, com seu “Cine
Imperfecto”, desenvolveram ações que estão, para a renovação
do cinema latino-americano, em sublinhada sintonia com a
performance de Glauber Rocha, com o seu cinema novo. Seleciono
em Espinosa (1996, p. 125) importantes reflexões sobre as
motivações primeiras do “Nuevo Cine Latinoamericano” e as
reativações promovidas pelo neo-realismo italiano, no caso, “ponte
abstrata” das suas incursões preliminares:
Un primer puente fue el neorealismo italiano. El Nuevo Cine
Latinoamericano daba sus primeros pasos cargados de una
indiscutible autenticidad. No fueron actitudes miméticas las
que nos motivaron. El neorealismo no era un estilo a copiar,
era una actitud ante el cine que había de cambiar y ante la
vida que había que transformar. Nada podía atizar mejor
nuestras esperanzas y nuestras ilusiones. La relación resultó
tan fecunda y consecuente que sus huellas vivirán siempre en
cualquier obra del cine latinoamericano. No obstante, ya
avanzados los años sesenta, la realidad de nuestros países
poco tenía que ver con la de la postguerra italiana. En
nuestras vidas el espíritu cambio crecía, se aceleraba y se
materializaba en acciones de lucha concreta. ‘La identidad
se buscaba rompiendo con la máscara de identidad que se
nos ofrecía. Y nosotros, cineastas nos identificábamos
buscando una identidad que sabíamos única y, a la vez,
múltiple y diversa’. (grifos meus). 6
Encontro justificativa para tão longa transcrição por entender
que, refraseada ou recortada em pequenos fragmentos, a seqüência
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assim obtida privaria o leitor de acompanhar o informacional e as
argumentações do cineasta Espinosa, cuja clareza me libera de
retomar os propósitos de um grupo, e as reativações face ao neo-
realismo italiano observo ademais, que a metáfora da “ponte” parece
resultar de uma acordo tácito entre estes nômades.
A Alfredo Guevara coube o estabelecimento da “ponte”
inicial entre a arte cinematográfica brasileira e a cubana. Em carta-
resposta a Glauber Rocha escrita em 4 de fevereiro de 1961, o
cineasta cubano agradece pelo envio de fotografias do filme
“Barravento” e também pelos interessantes artigos recebidos.
Por sua parte, comunica o envio de fotografias e revistas,
informando a disposição da Revista del Cine Cubano e da
cinemateca de Cuba de enviar todas as publicações e notícias sobre
o cinema cubano. No aguardo da exibição de “Barravento” em
Cuba, Alfredo Guevara argumenta, na mesma carta: “Sabemos
hasta qué punto tienen contacto nuestras realidades y culturas, cuán
cercano, mucho más de lo que uno y otro saben – están nuestros
pueblos, y como en la psicología, las costumbres, los problemas, los
sueños, la música y el arte se encuentra una común raíz” (GLAUBER
ROCHA Apud BENTES, 1997,  p. 36)7.
Estas sintonias, estas “raízes comuns”, desde sempre
percebidas por Glauber Rocha, se explicitam por ocasião do exílio,
ao ensejo da experiência cotidiana. Nas representações de Glauber
Rocha, África e Cuba significavam “duas Bahias”. É preciso reter,
entretanto, que esta identificação que se patenteia na socialidade
do dia-a-dia, ao longo do processo, passou por impasses.
Em Cuba, Glauber Rocha viveu entre os anos de 1971 e
1972 e, na feliz expressão de Bentes (1997, p. 49), a Ilha foi para ele
“uma espécie de laboratório político”.
Neste aspecto, seu entusiasmo inicial experimentou
frustrações e desencantamento. O ideal era o mesmo, assim como
eram as mesmas, as sintonias promovidas pelas sempre lembradas
“raízes”, os amigos eram muitos, mas, a cotidianidade da ambiência
política, acabou por assustá-lo. “Admitia que permanecendo em
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Cuba oficializava seu rompimento com o Brasil e, isto é o que ele
menos desejava. (GOMES, 1997, p. 163).
Por outro lado, houve ruídos ao final de sua estada,
provocados pelos questionamentos quanto à retirada dos créditos
cubanos ao filme “História do Brasil”. Tais ruídos, porém, não foram
maiores que o apreço cultivado entre os “hermanos” cubanos. Por
ocasião da morte de Glauber, o amigo primeiro, Alfredo Guevara,
homenageou-o com uma edição da revista Cine Cubano, com foto
de capa e inclusão de algumas cartas (GOMES, 1997, p. 263 e 264).
Nelas, como venho destacando, evidenciam-se os atributos nômades
destes “pensadores-artistas”.
Sintonias quanto às práticas e representações como as que
venho, aqui e acolá,  garimpando neste item, pela impossibilidade
de detalhá-las neste espaço, foram também percebidas por Villaça
(2004) em estudo igualmente centrado em Glauber Rocha8. A  autora
observa a repercussão da obra glauberiana em Cuba, na segunda
metade da década de 60. De fato, “Terra em Transe” (1967) e
“Memórias del subdesarrollo” (1968), do cineasta cubano Tomás
Gutierréz Alea, guardam em comum vários elementos.
Por exemplo, a construção das tramas em torno de
personagens interpelados por crises  existenciais e identitárias, os
monólogos, as trilhas sonoras inovadoras e uma linguagem aberta
que dista dos convencionalismos lineares.
“Pensador-artista”, assim como foi Glauber Rocha, Alea
discorre sobre seu fazer, em um conjunto de entrevistas publicadas
no ano de 1989. Chamou minha atenção à imagem por ele adotada
para refletir sobre a responsabilidade do cineasta que, ao mesmo
tempo, deve preocupar-se com o plano ideológico e o estético.
Jamás he pensado que estoy libre de esa responsabilidad,
vivo en una sociedad con la que quiero tener una relación
productiva. Al mismo tiempo no puedo olvidar que lo que
estoy haciendo es un producto muy particular. ‘No soy un
ingeniero, un constructor de puentes, un economista. Soy un
cineasta. Lo que hago es fundamentalmente un producto
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estético que cumple una función social’ (ALEA Apud OROZ
1989 p. 19)9 (grifos meus).
A julgar, pelo que veio, insistindo desde o ínicio, Glauber
Rocha, sintonizado lhe devolveria a reflexão completando-a, pois o
‘pensador-artista’ é “engenheiro de uma ponte abstrata”.
Ao construí-la, estes nômades guiadas pelas mãos da
‘feiticeira- salvadora’, se  re-conhecem na mesma missão  para a
qual dedicam suas vidas. Bem por isso, o já lembrado Espinosa,
mais uma vez participa do diálogo lembrando que: “... el arte, como
la vida, está siempre en una búsqueda permanente de su identidad.
De ahí su importancia y su grandeza. El arte, en este caso el cine,
que dé por concluida  la búsqueda de su identidad, es un cine”
(ESPINOSA: 1996, 123)10 . Esta busca de identidade e este
compromisso com a vida, com a arte e com a estética, não poderiam
ser procurados em linguagens cinematográficas alhures, pois, ainda
que tecnicamente perfeitas, a estas faltaria a sintonia com a arte
compromissada.
Assim, no mesmo barco desterritorializado, os ‘pensadores-
nômades’ reuniram os seus esforços em torno do melhor do seu
fazer, já que: “não é um filme, mas um conjunto de filmes em
evolução que dará,  por fim ao público,  a consciência da sua própria
existência”, conforme lembra Glauber Rocha nas palavras finais
da sua Estética da Fome (GLAUBER ROCHA Apud GOMES, 1997,
p.599).
Prosseguir garimpando sintonias, entre os cineastas das
‘terras do sol’, seria lembrar muitos outros nomes de tripulantes do
mesmo barco, já para não falar da curiosidade com que me peguei,
ao saber que não apenas homens, o integravam. Nele estava, por
exemplo, a documentarista Sara Gomes, cuja trajetória chamou a
atenção do jovem cineasta Eryck Rocha (F.S.P. 15/07/04).
Em Eryk encontro também, subsídios que corroboram o
argumento norteador deste ensaio. Entrevistado pelo suplemento
Domingo, do jornal peruano La Republica, em 4 de agosto de
2002, ele avalia: “Meu pai foi um nômade pós-moderno em plena
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década de 60. Imaginas? Adiantou-se à sua época, tinha um
pensamento vanguardista e lutou por uma ideologia, autenticamente
latino–americana. Muitas das coisas que defendia à época são
vigentes agora. Creio que sua obra é um baú muito grande, que
dia-a-dia, deveria ser redescoberta, reinterpretada”11.
Neste nomadismo, a passagem de Glauber Rocha pela ‘ Ilha’
constitui, ao mesmo tempo, um porto seguro e uma ‘revolução dentro
da revolução’, pois, “no auge das suas inquietações estéticas e
políticas, o cineasta baiano filmou, agitou e polemizou como nunca
em Cuba” (F.S.P. 15/07/04).
Afinal, é atributo dos desterritorializados, este ‘sentir-se em
casa’. De Havana, Glauber escreve para o cineasta Cacá Diegues:
“estou em Recife muito feliz, estou na Bahia muito feliz, e todo
caminho dá no mar [...] Soy feliz y tengo saudades” (GLAUBER
ROCHA Apud GOMES , 1997,  p.432).
Bem sem vê, pelo fragmento discursivo acima, o que
significou o cotidiano em Cuba, nas representações de Glauber
Rocha. Especular sobre as condições de significação de tal sintonia,
convida ao diálogo com pensadores cuja concepção do identitário
se assenta no lugar de confluência do múltiplo aberto ao diverso e
ao movente, onde o ‘reinado do ser é substituído pelo sendo’
(GLISSANT Apud BERND,  2004,  p . 104 ).
Algumas reflexões que desdobram deste modo de ver,
aparecem a seguir, no próximo e último item.
Concluindo: Brasil e Cuba, em sintonia rizomática
Conforme lembra a acima citada Bernd (2004, p.101), os
enfoques de Glissant e Chamoiseau quanto às questões identitárias,
dialogam com as idéias de Deleuze e Guattari, pensadores que,
como se viu, foram lembrados ao longo do presente texto.
Glissant e Chamoiseau12 se opõem aos integrismos e
fundamentalismos dos discursos convencionais, quando a questão
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é a identidade, que, para ambos, é noção que remete à idéia de
raízes múltiplas e abrangentes.
Guattari explica a adoção dos termos ‘rizoma’ e ‘rizomático’,
sugeridos por ele e por Deleuze:
Os diagramas arborescentes procedem por hierarquias
sucessivas, a partir de um ponto central em relação ao qual
remonta cada elemento local. Os sistemas em rizoma ou ‘ em
treliça’, ao contrário, podem derivar infinitamente, estabelecer
conexões transversais, sem que se possa, centrá-los ou cercá-
los. O termo ‘rizoma’ foi tomado por empréstimo à Botânica,
onde ele define os sistemas de caules subterrâneos de plantas
flexíveis que dão brotos e raízes adventícias em sua parte inferior
(GUATTARI, ROLNIK, 1996, p. 322 ).
Nestas ‘conexões transversais’ encontro os suportes do
nomadismo de Glauber Rocha, e dos cineastas cubanos sintonizados
quanto às representações que construíram sobre o papel da arte
cinematográfica para os povos do Terceiro Mundo. Elas ressoam
rizomaticamente dos ‘caules subterrâneos de plantas flexíveis’ cujas
raízes  multi-seculares se plantaram no solo fecundo dos territórios
pós- coloniais.
Em outro contexto e com outra conotação, mas sugerindo
entrelaçamentos, João Lopes reflete: “se há cineasta a que convenha
a designação de nômade, Glauber é este cineasta [...]. Dir-se-ia,
que só na viagem e através dela, é possível se encontrar as raízes
mais secretas do mistério dos homens e das sociedades que
constroem e destroem: as suas mitologias.” (LOPES Apud GLAUBER
ROCHA, 1983, p. 246).
Ora, construir e destruir mitologias é viagem incessante,
transe histórico, no qual as temporalidades, se entrecruzam e os
territórios se desterritorializam, se reterritorializam, secundarizando
as construções das fronteiras espaciais e sua importância, bem
como o fazem os ‘pensadores-nômades’.
Desta percepção partilha o historiador e poeta:
Suprimir diferenças entre o passado, presente e futuro
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È uma forma de viajar: Saio de meu próprio nicho e participo da
vida de outros.
O valor de um homem é a sua palavra (LEONARDI, 2003, p 12 ).
No espaço discursivo da poesia e na riqueza das imagens, o
fragmento acima sugere conexões e pontes com a trajetória de
Glauber Rocha, seu nomadismo, suas viagens, na polissemia de
que se reveste  tal expressão e sua palavra. Polêmica, nem sempre
entendida, mas sempre sintonizada com os que com ele partilharam
e partilham ainda o mesmo barco, a ‘palavra’ de Glauber Rocha e
as representações que a ela subjazem motivou e motivará, por certo,
‘rios de tinta’. Nestas águas, este breve ensaio se junta como gota
atraída pelas sintonias de alguém que pertence a uma geração que
desde logo aprendeu a admirar Glauber Rocha.
Notas
1 Refiro-me, por exemplo, ao repertório, Chico Buarque, Geraldo Vandré, Carlos
Lyra, Vinícius de Morais, Edu Lobo, João do Vale, Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Nara Leão, Elis Regina e Maria Betânia, dentre outros.
2 Os autores das músicas são respectivamente, Chico Buarque, Edu Lobo e
Geraldo Vandré.
3 A qualidade das trilhas sonoras dos filmes de Glauber Rocha foi reconhecida por
setores do Brasil e do exterior segundo Gomes (op cit. pp 432 – 433 ) “ele
gostava não apenas de música clássica – Villa-Lobos, naturalmente à frente – mas
também da popular e da folclórica, tendo sido um pesquisador das fontes
nordestinas da música interiorana. Em seu afã de registrar a mensagem dos
cantadores ou dos violeiros cegos. Paulo Perdigão dedicou todo um item de seu
ensaio ‘Ficha Filmográgica’, incluído no livro ‘Deus e o Diabo na Terra do Sol’ de
1965 à importância da música para Glauber,  lembrando que no filme, todas as
seqüências enfáticas, são portadoras de uma infra-estrutura despertada pela
música, tanto em justaposição de som e imagem,  quanto na subseqüência da ação
dramática e seu eco musical”
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4 O repertório dos filmes será enfocado mais adiante.
5 Territorialidade/desterritorialização/reterritorialização são noções caras ao
referencial proposto por Guattari e Deleuze em seus estudos voltados para a
problemática das identidades. Segundo Guattari, a noção de território é entendida
aqui num sentido muito amplo, que ultrapassa o uso que dela fazem a etologia e
a etnologia [...] o território poder ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a
um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em casa”. [...] Ele é um
conjunto dos projetos e de representações nos quais vai desembocar,
pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos
tempos e nos espaços sociais, culturais estéticos, cognitivos. O território pode se
desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linha de fuga [...] A reterritorialização
consistirá numa tentativa de recomposição de um território engajado num processo
desterritorializante (Guattari, Rolunik op cit p. 323).
6 Uma primeira ponte foi o neo-realismo italiano. O novo cinema latino americano
dava seus primeiros passos carregados de uma indiscutível autenticidade. Não
fora atitudes miméticas que nos motivaram. O neo-realismo não era um estilo a
copiar, era uma atitude perante o cinema que havia de mudar e perante a vida, que
havia de se transformar. Nada podia atiçar melhor nossas esperanças e nossas
ilusões. A relação resultou tão fecunda e conseqüente que suas marcas viveram
sempre em qualquer obra do cinema latino americano. Não obstante já avançados
nos anos sessenta, a realidade de nossos países pouco tinha a ver com a da pós-
guerra italiana. Em nossas vidas, o espírito de mudança crescia, se acelerava e se
materializava em ações de luta concreta. Buscava-se a identidade  rompendo com
a máscara de identidade que nos era oferecida. E nós, cineastas, nos identificávamos
buscando uma identidade que sabíamos única e ao mesmo tempo, mútipla e
diversa” (tradução livre).
7 Sabemos até que ponto têm contacto nossas realidades e culturas, quão perto,
muito mais que alguns sabem, estão nossos povos, e como na psicologia, os
costumes, os problemas, os sonhos, a música e na arte, se encontra uma raiz
comum. (tradução livre).
8 O excelente artigo “América Nuestra e o cinema cubano”, de autoria da
historiadora Mariana Martins Villaça, dialoga com o presente ensaio, do ponto de
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vista temático. As abordagens, entretanto, têm modos distintos quanto à
construção do objeto e os referenciais teóricos adotados.
9 “Jamais pensei que estou livre dessa responsabilidade, vivo em uma sociedade
com a qual quero manter uma relação produtiva. Ao mesmo tempo não posso
esquecer que o que estou fazendo é um produto muito particular. Não sou um
engenheiro, um construtor de pontes, um economista. Sou um cineasta. O que
faço é fundamentalmente um produto estético que cumpre uma função social.
(tradução livre).
10 “A arte, como a vida, está sempre numa busca permanente da sua identidade.
Daí sua importância e sua grandeza. A arte, neste caso, o cinema, que dá por
concluída a busca da identidade, é um cinema morto” (tradução livre).
11 Tradução livre do texto publicado, pelo jornal peruano La Republica (suplemento
Domingo, 4/08/2002): “Mi padre fue un nómada posmoderno en plena década
del 60. Te imaginas se adelantó a su época, tenía un pensamiento vanguardista y
luchó por  una ideologia auténticamente latinoamericana. Muchas de las cosas
que defendía en ese entonces ahora siguen  vigentes. Creo que su obra es un baúl
muy grande que día a día debería ser redescubierta, reinterpretada.”
12 Neste aspecto, Bernd menciona pontualmente os estudos de Chamoiseau,
Patrick, Écrire en pays dominé, Paris, Galimard, 1997 e ao de Glissant, Édouard,
Traité du tout- monde, Paris, Galimard, 1997 .
Bibliografia
BENTES, Ivana (Org.) Cartas ao Mundo/Glauber Rocha, SP: Companhia das
Letras, 1997.
BERND, Zila: “O Elogio da Crioulidade: o conceito de Hibridação a partir dos
autores francófonos do Caribe”. In. Benjamim, Abdala Jr (org.) Margens da
Cultura: mestiçagem, Hibridismo & outras misturas, SP: Boitempo, 2004.
BOSI, Ecléa. O tempo vivo da memória: ensaios de psicologia social. S.P.: Ateliê
Editorial, 2003.
CASTRO, Ruy. Chega de saudades. A história e as histórias da bossa nova. SP:
Companhia da Letras, 1990
COSTA, Luis Cláudio da. Cinema brasileiro (anos 60-70): Dissimetria, Oscilação
e Simulacro. R.J: Ed. 7 Letras, 2000.
Migrações de idéias, influências ou reativações?...
107
  jul./dez. 2007
DELEUZE, Gilles. Conversações: 1972-1990.R.J.: Ed 34, 2003.
ESPINOSA, Júlio Garcia. La doble moral Del cine. Madrid: Ollero & Ramos
Editores.
GUATARI. Félix e ROLNIK, Suely: Micropolítica: Cartografias do Desejo.
Petrópolis: Vozes, 4ª Ed. 1996.
GOMES, J. Carlos Teixeira: Glauber Rocha. Esse vulcão. R.J.: Nova Fronteira,
1997.
LEONARDI, Victor Paes de Barros: A Arte de Viajar à Deriva e Ressurgir com
Paixão. Rio de Janeiro: Instituto Diversidade Brasil, 2003
MALDONATO, Mauro. Raízes e Errantes. S.P.: Ed 34, 2004.
MESQUISTA, Zila. “Espaço, Território e Lugar: estas palavras ciganas...”.In
Revista Educação, Subjetividade e Poder. Porto Alegre, no. 5, vol. 5, 1998.
NAVAS, Adolfo Montejo: “Cinco notas sobre o teatro engajado no Brasil”. In
Revista do patrimônio histórico, nº 29. Bsb, IPHAN, 2001.
NAPOLITANO, Marcos: Cultura Brasileira: Utopia e Massificação (1950-
1980). 2ª Ed. SP: Contexto, 2004.
OROZ. Silvia: Tomás Gutiérres Alea: Los filmes que no filme. La Habana:
Ediciones Unión. 1989.
Revista Domingo del diário de La República. “El legado Glauber Rocha”. 4 de
agosto del 2002. http://www3.larepublica.com.pe.
ROCHA, Glauber. O século do cinema. R.J., Alhanbra/Embrafilme, 1983.
SOUZA, Lynn Mário T. Menezes de. “Hibridismo e tradução cultural em
BHABHA”. In: Benjamim, Abdala Jr (org.) Margens da Cultura: mestiçagem,
Hibridismo & outras misturas, S.P: Boitempo, 2004.
SCHÖPKE, Regina: por uma filosofia da diferença: Gilles Deleuze, o pensador
nômade. RJ: Contraponto S.P/EDUSP, 2004.
VILLAÇA, Mariana Martins. “América Nuestra – Glauber Rocha e o cinema
cubano”.In: Revista Brasileira de História, S.P.,2002, Vol. 22, no. 44. http/
:www.scielo.br/scielo.
